午後

通院リハ。
会話も無いお蔭で早く終わる。
もう口も聞きたくない。
もう信じれない。

担当「これから先の外来での回数減らしていく事とか、
　　　そういう事先生(主治医)に聞きに行ったんですけど、
　　　何かあんまり話とかしてくれないんですよね…」

…って。
患者に言うなよ。
上司に言えよ。
それ聞いて俺はどう答えればいい？
あの先生、俺の事はどうでもいいのかって落ち込めばいいのか？
それとも、怒り顕わに憤慨すればいいのか？

以前にも同じ様な事があった。
その時も同じ様な事を思った。
二度目の話し合いの時にそういう事も話した。
結果的には執刀医の話を受けて(定期受診の結果次第)で、
俺と担当で考えて決めていくって事で纏まった。
主治医もそれで構わないと言ってくれてる。
何度話してもアレか？週単位や月単位で貴方の中でリセットされるのか？
年末に二人で話し合った時にも再確認したでしょう。
「次回の受診が１月31日だから、その結果次第で２月から先を考えよう」
何だったんだアレは。

質問しても答えがない。
忘れた頃に的外れなコメント。
こっちからのちょっとしたお願いだって、
そうしてくれるのも精々二日三日。
親指伸ばすときに、
「まだ力入れてくれても大丈夫ですよ」とか、
ちょっと人差し指に貴方の手が触れたくらいで
「わざとじゃないんだし、その度に気使って謝らないでください」
って、こんなお願いでも無理な頼みなんだろうか？
使う道具も状態に合わせて変えてくと言い、
いつまで経っても変わらず、
堪らずこっちから問うまで完全に忘れてて。
直接手を触れてやってくれることだって、
アレ忘れたりコレ飛ばしたり。

最初から話し合いなんかせずに大学病院に変えればよかった。
最初の話し合いの時、その後やりにくくなるかもしれなくても
担当を変えてもらえばよかった。
二度目、三度目の話し合いの結果、貴方を信じたのが間違ってた。

貴方から得たもの。
薬なしじゃ眠れない生活。